Les petites madeleines

(Adattamento da MARCEL PROUST, Dalla parte di Swann, Mondadori, Milano 1987)

Quello che segue é€ il celebre episodio delle "madeleinettes”: una semplice situazione
quotidiana, il sapore di un biscotto intinto nel te, da origine all’intera riflessione di Proust sul
tempo e sul ricordo.

Un giorno d'inverno, al mio ritorno a casa, mia madre, vedendomi infreddolito, mi propose di
bere, contrariamente alla mia abitudine, una tazza di t&. Dapprima rifiutai, poi, non so perche,
cambiai idea. Mandd a prendere uno di quei dolci corti e paffuti che chiamano "petites
madeleines" e che sembrano modellati dentro la valva scanalata di una capasanta. E subito,
meccanicamente, oppresso dalla giornata uggiosa e dalla prospettiva di un domani
malinconico, mi portai alle labbra un cucchiaino di té nel quale avevo lasciato che
s'ammorbidisse un pezzetto di madeleine. Ma nello stesso istante in cui il liquido al quale erano
mischiate le briciole del dolce raggiunse il mio palato, io trasalii, attratto da qualcosa di
straordinario che accadeva dentro di me. Di colpo mi aveva reso indifferenti le vicissitudini della
vita, inoffensivi i suoi disastri, illusoria la sua brevita... Avevo smesso di sentirmi mediocre,
mortale.

Da dove era potuta giungermi una gioia cosi potente? Sentivo che era legata al sapore del té e
del dolce, ma lo superava infinitamente. Da dove veniva? Cosa significava? Dove afferrarla?
Bevo una seconda sorsata nella quale non trovo nulla di piu che nella prima, una terza che mi
da un po' meno della seconda. E chiaro che la verita che cerco non & li dentro, ma in me. La
bevanda I'ha risvegliata, ma non la conosce. Retrocedo col pensiero al momento in cui ho
sorbito il primo cucchiaino di t&é. Chiedo al mio spirito di fare un ulteriore sforzo, di richiamare
ancora una volta la sensazione che sfugge. E perché niente possa spezzare lo slancio con il
quale cerchera di riafferrarla, gli faccio il vuoto intorno, lo rimetto di fronte al sapore ancora
recente di quella prima sorsata e dentro di me sento tremare qualcosa che si sposta, che
vorrebbe venir su, come se fosse stato disancorato a una grande profondita; non so cosa sia,
ma sale lentamente.

A palpitare cosi in fondo al mio essere sara, certo, I'immagine, il ricordo visivo che, legato a
quel sapore, si sforza di seguirlo fino a me. Ma troppo lontano, troppo confusamente si dibatte.
Dieci volte devo ricominciare, sporgermi verso di lui. E tutt'a un tratto il ricordo & apparso
davanti a me. Il sapore, era quello del pezzetto di madeleine che la domenica mattina a
Combray, quando andavo a dirle buongiorno nella sua camera da letto, zia Léonie mi offriva
dopo averlo intinto nel suo infuso di té o di tiglio. La vista della piccola madeleine non m'aveva
ricordato nulla prima che ne sentissi il sapore; forse perché spesso dopo di allora ne avevo
viste altre, senza mai mangiarle, sui ripiani dei pasticceri, e la loro immagine s'era staccata da
quei giorni di Combray per legarsi ad altri piu recenti; forse perché, di ricordi abbandonati per
cosi lungo tempo al di fuori della memoria, niente sopravviveva, tutto s'era disgregato. Ma
quando di un lontano passato non rimane piu nulla, dopo la morte delle creature, dopo la
distruzione delle cose, soli e piu fragili ma piu vivaci, piu immateriali, piu persistenti, piu fedeli,



l'odore e il sapore permangono ancora a lungo, come anime, a ricordare, ad attendere, a
sperare, sulla rovina di tutto, a sorreggere senza tremare - loro, goccioline quasi impalpabili -
I'immenso edificio del ricordo.

E quando ebbi riconosciuto il gusto del pezzetto di madeleine che la zia inzuppava per me nel
tiglio, subito la vecchia casa grigia verso strada, di cui faceva parte la sua camera, venne come
uno scenario di teatro a saldarsi al piccolo padiglione prospiciente il giardino e costruito sul retro
per i miei genitori; e, insieme alla casa, la citta, da mattina a sera e con ogni sorta di tempo, la
piazza dove mi mandavano prima di pranzo, le vie dove facevo qualche commissione, le strade
percorse quando il tempo era bello. E come in quel gioco, che piace ai giapponesi, di buttare in
una ciotola di porcellana piena d'acqua dei pezzettini di carta a tutta prima indefinibili che, non
appena immersi, si stirano, assumono contorni e colori, si differenziano diventando fiori, case,
figure consistenti e riconoscibili, cosi, ora, tutti i fiori del nostro giardino e quelli del parco di
casa Swann, e le ninfee della Vivonne, e la brava gente del villaggio e le loro piccole abitazioni
e la chiesa e tutta Combray e la campagna circostante, tutto questo che sta prendendo forma e
solidita e uscito, citta e giardini, dalla mia tazza di té.

Marcel Proust

La vita di Marcel Proust (Parigi 1871-1922) fu sempre condizionata dalla fragile costituzione
fisica. L'infanzia dello scrittore si svolse prevalentemente nella capitale francese. Segui
irregolarmente gli studi e crebbe protetto dalle ossessive cure materne. Da giovane animo i
salotti mondani, frequento pittori, scrittori e personaggi di rilievo della vita culturale del tempo.
La morte della madre (1905) e I'aggravarsi della malattia lo portarono a isolarsi sempre piu e ad
allontanarsi dalla vita sociale. In questa atmosfera di solitudine e sofferenza compose Alla
ricerca del tempo perduto, imponente opera narrativa costituita da
sette romanzi, in cui il protagonista si esprime in prima persona e si
identifica sostanzialmente con I'Autore. La Ricerca di Proust ha
portato fondamentali innovazioni nel campo della letteratura del
primo Novecento sia per il contenuto, il tema della memoria, sia per
la tecnica narrativa utilizzata. |l tempo ricercato e poi ritrovato ¢ il
tempo dell'infanzia, del ricordo, ma anche il tempo interiore, quello
delle impressioni, delle sensazioni piu intime. Per Proust solo la
memoria & in grado di sottrarre cose e sensazioni all'usura del
tempo. Si tratta di una memoria spontanea che, sollecitata da una
percezione casuale (un profumo, un sapore, un suono...), recupera
tasselli di passato e li fa rivivere con tutta la loro ricchezza di
emozioni, di sentimenti e suggestioni. Come la memoria si muove
liberamente nel tempo, cosi la narrazione si sviluppa senza un ordine logico-temporale, in
continuo viavai di episodi e di ricordi che si richiamano spontaneamente I'un I'altro. Non ¢ il piu
tempo cronologico che si misura con il prima e con il poi, ma € un tempo "soggettivo”,
psicologico, che insegue e asseconda i bisogni e gli umori del soggetto. La memoria e il tempo
in Proust sono viaggio di conoscenza di sé€, ricerca interiore.




