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Niente	   di	   nuovo	   sul	   fronte	   occidentale	   (Im	   Westen	   nichts	   Neues)	   è	   un	   romanzo	  
autobiografico	  dello	  scrittore	  tedesco	  Erich	  Maria	  Remarque	  (1898-‐1970,	  pseudonimo	  in	  
francese	   del	   vero	   nome	   dell’autore,	   ovvero	   Erich	   Paul	   Remark),	   incentrato	  
sull’esperienza	  in	  trincea	  di	  un	  giovane	  soldato	  durante	  la	  Prima	  Guerra	  Mondiale.	  
Il	  romanzo	  è	  diventato	  un	  manifesto	  contro	  le	  atrocità	  della	  guerra.	   Il	   libro,	  pubblicato	  
prima	  su	  rivista	  e	  poi	  in	  volume,	  ottiene	  subito	  un	  grande	  successo	  e	  diventa	  anche	  un	  
film	   vincitore	   del	   premio	   Oscar	   nel	   1930.	   L’opera	   di	   Remarque	   sarà	   poi	   duramente	  
osteggiata	  dal	  regime	  nazista,	  che	  metterà	  al	  rogo	  le	  copie	  di	  Niente	  di	  nuovo	  sul	  fronte	  
occidentale.	  
	  	  	  
Il	   protagonista	   del	   romanzo	   è	   il	   giovane	   Paul	   Bäumer	   che,	   sin	   dai	   banchi	   di	   scuola,	   è	  
pesantemente	   indottrinato	   dagli	   insegnanti	   al	   mito	   della	   guerra	   e	   ai	   valori	   del	  
nazionalismo,	   fondati	   sull’orgoglio	   patriottico	   e	   sulla	   superiorità	   della	   propria	   nazione	  
sulle	   altre.	   Allo	   scoppio	   del	   primo	   conflitto	   mondiale	   nel	   1914,	   Paul	   e	   i	   suoi	   quattro	  
compagni,	   Kropp,	  Müller,	  Westhus,	   Tjaden,	  partono	  volontari	  per	   il	   fronte,	   convinti	  di	  
vivere	  una	  entusiasmante	  avventura	  all’insegna	  degli	  ideali	  dell’eroismo	  e	  del	  coraggio.	  
Al	   fronte	   conoscono	   Stanislaus	   “Kat”	   Katczinsky,	   un	   carismatico	   soldato	   più	   grande	   di	  
loro,	   che	   diventa	   un	   punto	   di	   riferimento	   per	   Paul.	   Ben	   presto,	   il	   protagonista	   e	   i	  
commilitoni	   si	   rendono	  amaramente	  conto	  che	   la	   realtà	  della	  guerra	  è	  ben	  diversa	  da	  
quella	  descritta	  dalla	  propaganda.	  La	  fatica	  della	  trincea,	   la	  mancanza	  di	  cibo,	   il	  rischio	  
costante	   della	   morte	   segnano	   il	   passaggio	   di	   Paul	   dall’adolescenza	   alla	   vita	   adulta.	  
L’unico	   interesse	   dei	   soldati,	   tra	   le	   urla	   di	   dolore,	   i	   topi	   che	   infestano	   le	   trincee	   e	   i	  
continui	  bombardamenti,	  è	  arrivare	  vivi	  al	  giorno	  successivo	  o	  al	  nuovo	  pasto.	  
Il	  romanzo	  lascia	  con	  la	  bocca	  amara	  il	  lettore.	  Il	  protagonista	  infatti	  muore	  proprio	  alla	  
fine	  della	  guerra,	  nell’autunno	  del	  1918	  Paul	  è	  ucciso	  da	  una	  granata	  in	  un	  giorno	  in	  cui,	  
come	  recita	  il	  bollettino	  di	  guerra,	  non	  c’è	  “niente	  di	  nuovo	  sul	  fronte	  occidentale”.	  
	  
	  
Erich	  Maria	  Remarque,	  Niente	  di	  nuovo	  sul	  fronte	  occidentale	  
Camarade!	  
	  
Me	  ne	  sto	  curvo	  in	  una	  grande	  buca,	  con	  le	  gambe	  nell'acqua	  fino	  alla	  vita.	  Se	  l'attacco	  si	  
sferra,	   mi	   immergerò	   nell'acqua	   quanto	   più	   posso	   senza	   affogare,	   con	   la	   faccia	   nella	  
mota1,	  facendo	  il	  morto.	  
D'un	  tratto	  sento	  che	   il	   fuoco	  arretra2.	  Subito	  mi	   lascio	  scivolare	  giù	  nell'acqua,	   l'elmo	  
sulla	  nuca,	  la	  bocca	  a	  fior	  d'acqua,	  tanto	  appena	  da	  respirare.	  E	  resto	  immobile	  -‐	  giacché	  
poco	  distante	   sento	  pedate	   e	   rumor	   d'armi	   -‐	   i	   nervi	  mi	   si	   contraggono	   agghiacciati.	   Il	  
rumore	   mi	   oltrepassa.	   La	   prima	   ondata	   è	   passata.	   Ho	   avuto	   un	   solo	   pensiero,	  
imperioso3:	  che	  fare	  se	  qualcuno	  salta	  nella	  buca?	  Strappo	  fuori	  il	  pugnale,	  lo	  impugno	  
forte,	   lo	   nascondo,	   con	   tutta	   la	   mano,	   nella	   mota.	   Colpire	   subito,	   se	   qualcuno	   salta	  
dentro;	  questo	  mi	  martella	  in	  fronte:	  colpire	  alla	  gola,	  perché	  non	  possa	  gridare;	  non	  c'è	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Mota:	  fango.	  
2	  Fuoco	  arretra:	  l'artiglieria	  nemica	  non	  raggiunge	  più	  con	  i	  suoi	  colpi	  la	  zona	  in	  cui	  si	  trova	  il	  protagonista:	  
il	  nemico	  con	  ogni	  probabilità	  intende	  lasciare	  il	  campo	  libero	  alla	  propria	  fanteria,	  che	  sta	  per	  sferrare	  un	  
attacco.	  
3	  imperioso:	  che	  si	  impone	  su	  tutti	  gli	  altri.	  
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altro	  scampo;	  Sarà	  spaventato	  al	  pari	  di	  me,	   il	   terrore	  ci	  getterà	   l'uno	  contro	   l'altro,	  e	  
allora	  devo	  essere	  io	  il	  primo.	  
Ora	   entrano	   in	   azione	   le	   nostre	   batterie4.	   Una	   granata5	   scoppia	   vicino:	   ciò	   mi	   rende	  
pazzo	   di	   furore,	   non	   ci	   mancherebbe	   che	   i	   nostri	   pezzi	   mi	   colpissero!	   Bestemmio	   e	  
digrigno	   i	   denti	   nella	   mota:	   	   è	   un	   delirio	   di	   rabbia;	   alla	   fine	   non	   so	   che	   gemere	   e	  
supplicare.	  […]	  
Si	  è	  fatto	  un	  poco	  chiaro.	  Passi	  affrettati	  mi	  sfiorano.	  I	  primi.	  Si	  allontanano.	  Altri	  ancora.	  
Il	  crepitare	  deve	  mitragliatrici	  si	  estende	  a	  una	  catena	  ininterrotta.	  Sto	  per	  voltarmi	  un	  
poco	   e	   cambiare	   posizione,	   quand'ecco	   qualcosa	   ruzzola	   giù	   -‐	   un	   tonfo	   in	   acqua	   -‐	   un	  
corpo	  pesante	  è	  cascato	  nella	  buca,	  addosso	  a	  me…..	  
	  
Non	   penso,	   non	   decido,	   colpisco	   pazzamente,	   sento	   che	   il	   corpo	   sussulta,	   e	   poi	   si	  
affloscia	  e	  s'insacca:	  quando	  ritorno	  in	  me,	  ho	  la	  mano	  bagnata,	  viscida...	  
L'altro	  rantola.	  Ho	  l'impressione	  che	  urli,	  ogni	  suo	  respiro	  è	  come	  un	  grido,	  un	  tuono,	  ma	  
sono	   soltanto	   le	  mie	   arterie	   che	  battono.	  Vorrei	   tappargli	   la	   bocca,	   riempirla	  di	   terra,	  
pugnalarlo	  ancora:	  deve	  tacere,	  mi	  tradisce;	  ma	  sono	  già	  tanto	  tornato	  in	  me,	  e	  sono	  ad	  
un	  tratto	  così	  debole,	  che	  non	  posso	  più	  alzar	  la	  mano	  contro	  di	  lui.	  
Mi	  trascino	  dunque	  nell'angolo	  più	  lontano,	  e	  resto	  là,	  con	  gli	  occhi	  sbarrati,	  il	  coltello	  in	  
pugno,	  pronto,	  se	  si	  muove,	  a	  saltargli	  addosso	  un'altra	  volta...	  Ma	  non	  farà	  più	  nulla,	  lo	  
sento	  dal	  suo	  rantolare.	  In	  confuso	  posso	  vederlo.	  E	  provo	  un	  desiderio	  solo,	  venirmene	  
via.	  Se	  non	  parto	  subito	  diventerà	  troppo	  chiaro:	  già	  ora	  è	  difficile.	  Ma	  quando	  tento	  di	  
alzare	   la	   testa,	   vedo	  già	   che	  è	   impossibile.	   Il	   fuoco	  delle	  mitragliatrici	   è	   così	   fitto,	   che	  
sarei	  crivellato	  prima	  di	  fare	  un	  sol	  balzo.	  
	  
Faccio	  la	  prova	  col	  mio	  elmo,	  sollevandolo	  un	  poco	  per	  constatare	  la	  radenza	  del	  tiro6.	  
Dopo	  un	  istante	  una	  pallottola	  me	  lo	  strappa	  di	  mano:	  dunque	  il	  fuoco	  passa	  proprio	  a	  
fior	   di	   terra.	   E	   non	   sono	   abbastanza	   lontano	   dalla	   postazione	   nemica	   perché	   qualche	  
tiratore	  scelto	  non	  mi	  colga	  subito,	  al	  primo	  tentativo	  di	  fuga.	  
L'aria	  schiarisce	  sempre	  più.	  Aspetto	  febbrilmente	  un	  attacco	  dei	  nostri.	  Le	  nocche	  delle	  
dita	  sembrano	  voler	  bucare	  la	  pelle,	  con	  tanto	  spasimo	  stringo	  i	  pugni,	  supplicando	  che	  
il	  fuoco	  cessi	  e	  che	  i	  miei	  compagni	  arrivino.	  
I	  muri	  stillano7	  ad	  uno	  ad	  uno.	  Non	  oso	  più	  guardare	  l'oscura	  figura	  dell'altro,	  che	  è	  con	  
me	  nella	  buca.	  Guardo	  fissamente	  più	  in	  là,	  e	  aspetto,	  aspetto.	  I	  colpi	  sibilano,	  formano	  
una	  rete	  d'acciaio	  sopra	  il	  mio	  capo,	  e	  non	  cessano	  mai,	  non	  cessano	  mai.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Guardo	  la	  mia	  mano	  insanguinata,	  e	  all'improvviso	  provo	  un	  senso	  di	  nausea:	  prendo	  un	  
po'	  di	  terra	  e	  la	  sfrego	  sulla	  mano;	  così	  almeno	  si	  sporca,	  e	  non	  vedo	  più	  il	  sangue.	  
Il	   fuoco	   non	   diminuisce:	   ora	   è	   egualmente	   intenso	   dalle	   due	   parti.	   Certo	   i	   nostri	   mi	  
hanno	  dato	  morto	  da	  un	  pezzo.	  
	  
E’	  giorno,	  un	  mattino	  chiaro	  e	  grigio.	  Il	  rantolo	  continua.	  Io	  mi	  tappo	  le	  orecchie,	  	  ma	  poi	  
subito	  riapro	  le	  mani,	  perché	  altrimenti	  non	  odo	  più	  gli	  altri	  rumori.	  La	  figura	  dinanzi	  a	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  batterie:	  insieme	  di	  pezzi	  di	  artiglieria.	  
5	  granata:	  particolare	  tipo	  di	  bomba	  a	  mano.  
	  
6	  per	  constatare	  la	  radenza	  del	  tiro:	  	  verificare	  quanto	  la	  traiettoria	  del	  tiro	  dei	  nemici	  passi	  vicino	  al	  suolo.	  
7	  stillano:	  trascorrono	  uno	  dopo	  l’altro	  come	  in	  monotono	  gocciolio.	  
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me	   fa	   un	  movimento.	   Trasalisco	   e	   involontariamente	   guardo	  da	  quella	   parte.	   E	   i	  miei	  
occhi	  rimangono	  fissi,	  come	  se	  fossero	  inchiodati.	  È	  un	  uomo	  con	  un	  paio	  di	  baffetti;	  la	  
testa	  gli	  pende	  da	  un	  lato	  e	  posa	  inerte	  sul	  braccio	  a	  metà	  piegato.	  L'altra	  mano	  preme	  il	  
petto,	  nero	  di	  sangue.	  
È	  morto,	  dico	  a	  me	  stesso:	  deve	  esser	  morto,	  non	  sente	  più	  nulla;	  chi	  rantola	  è	  soltanto	  
il	  suo	  corpo.	  Ma	  la	  testa	  tenta	  di	  sollevarsi,	  il	  gemito	  si	  fa	  per	  un	  istante	  più	  forte,	  poi	  la	  
fronte	   ricade	   sul	   braccio.	   L'uomo	   non	   è	   morto;	   muore,	   ma	   non	   è	   morto	   ancora.	   Mi	  
trascino	  verso	  di	   lui,	  mi	  arresto,	  punto	  sulle	  mani,	  poi	   scivolo	  un	  po'	  più	   in	   là,	  aspetto	  
ancora:	  un	  orribile	  cammino	  di	  tre	  metri,	  un	  lungo,	  terribile	  viaggio.	  Finalmente	  eccomi	  
presso	  di	  lui.	  
Allora	   apre	   gli	   occhi:	   deve	   avermi	   sentito,	   e	   mi	   fissa	   con	   un'espressione	   di	   indicibile	  
orrore.	  Il	  corpo	  giace	  immobile,	  ma	  negli	  occhi	  gli	  leggo	  che	  vuol	  fuggire,	  una	  volontà	  di	  
fuga	  così	  tremenda,	  che	  per	  un	  attimo	  mi	  pare	  che	  abbia	  la	  forza	  di	  rapir	  	  lontano	  	  quella	  
povera	  salma8,	  via,	  lontano,	  a	  centinaia	  di	  chilometri,	  d’un	  sol	  balzo.	  Il	  corpo	  è	  immobile,	  
perfettamente	  tranquillo,	  muto	  ormai,	  perché	  il	  rantolo	  è	  cessato;	  ma	  gli	  occhi	  gridano,	  
urlano,	   tutta	   la	   vita	   si	   raccoglie	   in	   uno	   sforzo	   immenso,	   di	   fuggire,	   di	   fugare;	   in	   uno	  
spaventoso	  orrore	  della	  morte…	  e	  di	  me.	  […]	  
	  
Mi	   piego	   su	   di	   lui,	   scuoto	   la	   testa	   e	   mormoro:	   -‐	   No,	   no,	   no	   -‐	   e	   alzo	   la	   mano,	   per	  
mostrargli	  che	  lo	  voglio	  aiutare,	  e	  gli	  sfioro	  la	  fronte.	  
	  
A	   quel	   tocco	   gli	   occhi	   sembrano	   ritrarsi;	   ormai	   perdono	   la	   loro	   fissità,	   le	   ciglia	   si	  
abbassano	  alquanto,	   la	  tensione	  cede.	  Allora	  gli	  sgancio	   il	  bavero9,	  e	  cerco	  di	  poggiare	  
più	  comodamente	  la	  sua	  testa.	  	  
La	  bocca	  è	  semiaperta	  e	  si	  sforza	  di	  pronunciare	  parole.	  Ma	  le	  labbra	  sono	  aride.	  Non	  ho	  
con	  me	   la	  borraccia,	   l'ho	   lasciata	   in	   trincea.	  Ma	  c'è	  dell'acqua	  motosa10,	  giù	  nel	   fosso.	  
Scendo,	  tiro	  fuori	  il	  fazzoletto,	  lo	  spiego	  nella	  melma,	  raccolgo	  nella	  mano	  l'acqua	  gialla	  
che	   ne	   filtra.	   Egli	   la	   beve.	   Vado	   a	   prenderne	   ancora.	   Poi	   gli	   slaccio	   la	   giubba11,	   per	  
bendarlo,	  se	  si	  può.	  […]	  	  La	  camicia	  è	  attaccata	  alla	  piaga	  e	  non	  si	  lascia	  aprire;	  non	  mi	  
resta	  che	  tagliarla.	  
Allora	  cerco	  e	   ritrovo	   il	  mio	  coltello;	  ma	  quando	  comincio	  a	   tagliare	   la	   camicia,	  quegli	  
occhi	  si	  spalancano	  di	  nuovo,	  e	  di	  nuovo	  v'è	  in	  essi	  quel	  grido,	  quel	  delirio,	  cosicché	  sono	  
costretto	  a	  chiuderli,	  a	  tener	  le	  dita	  sulle	  palpebre,	  mentre	  mormoro:	  
-‐	   Ma	   no,	   ma	   ti	   voglio	   soccorrere,	   compagno,	   camarade,	   camarade...12-‐.	   E	   ripeto	   con	  
insistenza	  la	  parola,	  perché	  la	  capisca.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8salma:	  corpo	  senza	  vita:	  il	  soldato	  non	  è	  morto,	  ma	  la	  parola	  viene	  qui	  piegata	  per	  indicare	  che	  il	  suo	  
corpo	  è	  inerte	  e,	  con	  la	  sola	  eccezione	  degli	  occhi,	  praticamente	  privo	  di	  vita.	  
	  
	  	  
9	  Bavero:	  colletto.	  
10	  Motosa:	  fangosa.	  
11	  Giubba:	  giacca.	  
12	  Camarade:	  	  il	  protagonista	  cerca	  di	  far	  capire	  le	  proprie	  intenzioni	  pronunciando	  la	  parola	  «compagno»	  
in	  francese,	  la	  lingua	  di	  quel	  soldato	  ferito	  a	  morte.	  
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Sono	  tre	  pugnalate.	  Il	  mio	  pacchetto	  di	  medicazione	  le	  fascia,	  ma	  il	  sangue	  scorre	  sotto	  
le	  bende,	  le	  comprimo	  e	  il	  ferito	  geme.	  È	  tutto	  quello	  che	  posso	  fare.	  Ora	  non	  resta	  che	  
aspettare,	  aspettare...	  
Che	  ore!	   Il	   rantolo	   ricomincia:	   come	  è	   lento	  a	  morire	  un	  uomo!	  Perché	   lo	   so:	   salvarlo	  
non	  è	  possibile.	  Ho	  bensì	   cercato	  di	   illudermi,	  ma	  verso	  mezzogiorno	   il	   suo	  gemito	  ha	  
dissipato	   il	  mio	   inganno.	  Se	  nell'avanzare	  non	  avessi	  perduto	  la	  mia	  rivoltella,	   lo	  finirei	  
con	  una	  palla.	  Ma	  pugnalarlo	  non	  posso.	  	  
Verso	  mezzogiorno	  la	  mia	  mente	  tituba	  ai	  margini	  dell'incoscienza13.	  La	  fame	  mi	  rode	  i	  
visceri;	   quasi	   piango	   di	   rabbia	   per	   questo	   voler	   mangiare,	   ma	   non	   me	   ne	   posso	  
difendere.	  Più	  volte	  vado	  a	  prendere	  acqua	  pel	  moribondo,	  e	  ne	  bevo	  io	  stesso.	  
È	   la	  prima	  creatura	  umana	  che	   io	  abbia	  ucciso	  con	   le	  mie	  mani,	  che	   io	  possa	  veder	  da	  
vicino,	  e	  la	  cui	  morte	  sia	  opera	  mia	  [...]	  
	  Ogni	  suo	  respiro	  mi	  strappa	   il	  cuore.	  Questo	  morente	  ha	  per	  sé	   le	  ore,	  ha	  un	  pugnale	  
invisibile	  col	  quale	  mi	  colpisce:	  il	  tempo	  e	  il	  mio	  pensiero.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Non	  so	  che	  cosa	  darei	  perché	   rimanesse	   in	  vita.	  E’	  duro	   starsene	  qui,	  doverlo	  vedere,	  
doverlo	  udire..	  
Alle	  tre	  del	  pomeriggio	  è	  morto.	  	  
Respiro:	  	  ma	  per	  poco	  tempo.	  Il	  silenzio	  mi	  sembra	  ben	  presto	  anche	  più	  insopportabile	  
che	   quel	   gemere	   di	   prima.	   Vorrei	   che	   il	   rantolo	   ricominciasse,	   roco,	   interrotto,	   ora	  
fischiando	  piano	  e	  ora	  più	  aspro	  e	  più	  forte.	  
E’	  stupido	  quello	  che	  faccio.	  Ma	  ho	  bisogno	  di	  occuparmi.	  E	  dunque	  metto	   il	  morto	   in	  
una	  posizione	  più	  comoda,	  benché	  non	  senta	  più	  nulla.	  Gli	  chiudo	  gli	  occhi.	  Sono	  castani;	  
i	  capelli	  neri,	  con	  qualche	  riccio	  sulle	  tempie.	  La	  bocca	  è	  carnosa	  e	  tenera	  sotto	  i	  baffi;	  
un	  po'	  arcuato	  il	  naso,	  bruna	  la	  pelle,	  non	  più	  livida,	  come	  poc'anzi,	  mentre	  era	  ancora	  in	  
vita.	  Per	  un	  istante	  il	  viso	  sembra	  anzi	  riacquistar	  salute;	  poi	  subito	  si	  trasfigura	  in	  quel	  
viso	  spento	  dei	  cadaveri	  che	  ho	  visto	  tante	  volte,	  e	  che	  li	  fa	  tutti	  uguali.	  
Certo,	  sua	  moglie	  penserà	  a	  lui:	  essa	  non	  sa	  quello	  che	  gli	  è	  accaduto.	  Egli	  ha	  l'aria	  d'un	  
uomo	  che	  scriva	  spesso	  alla	  moglie:	  ed	  ella	  riceverà	  ancora	  lettere	  di	  lui,	  domani,	  tra	  una	  
settimana,	   forse	   una	   lettera	   perduta	   ancora	   fra	   un	   mese.	   Ella	   le	   leggerà,	   ed	   egli	   le	  
parlerà	  ancora.	   Il	  mio	  stato	  peggiora	  sempre,	  non	  sono	  più	  padrone	  dei	  miei	  pensieri.	  
Come	  sarà	  quella	  donna?	  	  
Se	  mia	  madre	  mi	  vedesse	  così...	  Quest'uomo	  avrebbe	  potuto	  campare	  altri	  trent’anni,	  se	  
io	  mi	  fossi	  impresso	  meglio	  la	  via	  del	  ritorno14.	  Se	  fosse	  passato	  due	  metri	  più	  a	  sinistra,	  
a	  quest'ora	  sarebbe	  là,	  nella	  sua	  trincea,	  e	  scriverebbe	  un’altra	  lettera	  alla	  sua	  donna.	  
Ma	   questi	   pensieri	   conchiudono	   a	   poco15:	   si	   sa	   che	   è	   il	   destino	   di	   tutti	   noi;	   se	  
Kernmerich	  avesse	  tenuto	  la	  sua	  gamba	  dieci	  centimetri	  più	  a	  destra...	  se	  Haje16	  si	  fosse	  
curvato	  cinque	  centimetri	  più	  basso...	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13	  La	  mia	  mente	  tituba	  ai	  margini	  dell'incoscienza:	  	  la	  mia	  mente	  non	  è	  lucida,	  sta	  perdendo	  il	  contatto	  con	  
la	  realtà. 
	  
14	  se	  io...	  via	  del	  ritorno:	  il	  protagonista	  si	  ritiene	  colpevole	  per	  l'errore	  commesso	  nel	  far	  ritorno	  
dall'operazione,	  a	  causa	  del	  quale	  ha	  finito	  con	  il	  trovarsi	  isolato	  nella	  buca	  in	  cui	  è	  capitato	  anche	  il	  
soldato	  francese.	  
15	  Conchiudono	  a	  poco:	  pervengono	  a	  scarse	  conclusioni,	  	  servono	  a	  poco.	  
16	  Kemmerich	  e	  Haje:	  due	  amici	  che	  si	  erano	  arruolati	  insieme	  al	  protagonista	  della	  vicenda.	  
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Il	   	   silenzio	   diventa	   lungo	   e	   vasto.	   Io	  mi	  metto	   a	   parlare,	   debbo	   parlare.	  Mi	   rivolgo	   al	  
morto	  e	  gli	  dico:	  
-‐	  Compagno,	  io	  non	  ti	  volevo	  uccidere.	  Se	  tu	  saltassi	  un'altra	  volta	  qua	  dentro,	  io	  non	  ti	  
ucciderei,	  purché	  anche	  tu	  fossi	  ragionevole.	  Ma	  prima	  tu	  eri	  per	  me	  solo	  un'idea,	  una	  
formula	  di	  concetti	  nel	  mio	  cervello,	  che	  determinava	  quella	  risoluzione.	  Io	  ho	  pugnalato	  
codesta	   formula.	   Soltanto	  ora	   vedo	   che	   sei	   un	  uomo	   come	  me.	  Allora	   pensai	   alle	   tue	  
bombe	  a	  mano,	  alla	  tua	  baionetta,	  alle	  tue	  armi;	  ora	  vedo	  la	  tua	  donna,	   il	   tuo	  volto,	  e	  
quanto	  ci	  somigliamo.	  Perdonami,	  compagno!	  Noi	  vediamo	  queste	  cose	  sempre	  troppo	  
tardi.	  Perché	  non	  ci	  hanno	  mai	  detto	  che	  voi	  siete	  poveri	  cani	  al	  par	  di	  noi,	  che	  le	  vostre	  
mamme	   sono	   in	   angoscia	   	   per	   voi.	   come	   per	   noi	   le	   nostre,	   e	   che	   abbiamo	   lo	   stesso	  
terrore,	   e	   la	   stessa	  morte	   e	   lo	   stesso	   patire...	   Perdonami,	   compagno,	   come	   potevi	   tu	  
essere	  mio	  nemico?	  Se	  gettiamo	  via	  queste	  armi	  e	  queste	  uniformi,	  potresti	  essere	  mio	  
fratello,	  come	  Kat,	  come	  Alberto.	  Prenditi	  venti	  anni	  della	  mia	  vita,	  compagno,	  e	  alzati;	  
prendine	  di	  più,	  perché	  io	  non	  so	  che	  cosa	  ne	  potrò	  mai	  fare.	  
Silenzio.	  Il	  fronte	  è	  tranquillo,	  salvo	  il	  crepitare	  della	  fucileria.	  Il	  tiro	  è	  fitto,	  non	  si	  spara	  a	  
caso,	  si	  mira	  bene	  da	  ambe	  le	  parti.	  Uscire	  è	  impossibile.~	  
- Scriverò	  io	  a	  tua	  moglie	  -‐	  mormoro	  in	  fretta	  al	  morto	  -‐	  le	  scriverò,	  avrà	  la	  notizia	  
da	  me,	  le	  dirò	  tutto	  quello	  che	  dico	  a	  te,	  non	  deve	  patire,	  vogliò	  soccorrerla	  lei	  e	  i	  tuoi	  
genitori	  e	  il	  tuo	  bambino.	  
La	   sua	   uniforme	   è	   ancora	   a	  metà	   aperta.	   Il	   portafogli	   si	   trova	   facilmente.	  Ma	   esito	   a	  
mettervi	  le	  mani.	  C'è	  dentro	  il	  libretto	  personale.	  
Finché	  non	   so	   il	   suo	  nome	  potrò	   forse	   ancora	  dimenticare,	   il	   tempo	   cancellerà	   la	   sua	  
immagine.	  Ma	   il	  suo	  nome	  è	  un	  chiodo	  che	  si	  pianterà	   in	  me	  e	  non	  si	  potrà	  strappare	  
mai	   più.	   E	   avrà	   il	   potere	   di	   rievocare	   ad	   ogni	   istante	   questa	   scena:	   tutto	   ritornerà	   e	  
ricomparirà	  davanti	  a	  me.	  
Indeciso,	   tengo	   in	  mano	   il	  portafogli.	  Mi	   sfugge	  dalle	  dita	  e	   si	  apre;	  ne	  cadono	  alcune	  
fotografie,	  qualche	  lettera.	  Raccatto	  ogni	  cosa	  e	  vorrei	  rimettere	  tutto	  al	  suo	  posto,	  ma	  
la	  tensione	  in	  cui	  mi	  dibatto,	  l'incertezza	  della	  situazione,	  la	  fame,	  il	  pericolo,	  queste	  ore	  
in	   compagnia	   del	   morto	   mi	   hanno	   reso	   disperato:	   voglio	   affrettare	   lo	   scioglimento,	  
accrescere	   la	   tortura	   perché	   abbia	   fine,	   così	   come	   si	   sbatte	   una	   mano	   atrocemente	  
dolorante	  contro	  un	  tronco	  d'albero,	  accada	  ciò	  che	  vuole.	  
Sono	  i	  ritratti	  di	  una	  donna	  e	  d'una	  bambina,	  piccole	  fotografie	  da	  dilettante,	  davanti	  à	  
un	  muro	  vestito	  d'edera.	  Poi	  le	  lettere.	  Le	  traggo	  dalle	  buste	  e	  tento	  di	  leggerle.	  Capisco	  
ben	   poco,	   sono	   difficili	   da	   decifrare,	   e	   il	  mio	   francese	   è	   scarso.	  Ma	   ogni	   parola	   nche	  
riesco	  a	  intendere	  è	  come	  una	  fucilata,	  come	  una	  pugnalata	  nel	  petto.	  
Sento	  che	  perdo	  la	  testa:	  ma	  una	  cosa	  comprendo	  bene,	  che	  a	  questa	  gente	  non	  dovrò	  
mai	  scrivere,	  come	  pensavo	  di	   fare	  poc’anzi.	  E’	   impossibile.	  Guardo	  ancora	  una	  volta	   i	  
due	  ritratti;	  non	  è	  gente	  ricca.	  Potrò	  mandare	  loro	  danaro,	  senza	  svelarmi,	  se	  un	  giorno	  
guadagnerò	  qualcosa.	  M'aggrappo	  a	  questa	  idea,	  che	  è	  un	  piccolo	  punto	  fermo.	  
Questo	  morto	  è	   legato	  alla	  mia	  vita;	  perciò,	  se	  voglio	  salvarmi,	  devo	  fare	  tutto	  per	   lui,	  
promettergli	  tutto;	  faccio	  voto17,	  ciecamente,	  che	  vivrò	  d'ora	   innanzi	  soltanto	  per	   lui	  e	  
per	   la	  sua	   famiglia,	  e	  continuo	  a	  parlargli	   con	   labbra	  umide,	  e	  nel	  mio	  profondo	  c'è	   la	  
speranza	   che	   in	  questo	  modo	   io	  mi	   riscatti,	   e	   possa	   forse	  uscire	   salvo	  di	   qui	   e,	   più	   in	  
fondo	  ancora,	  la	  piccola	  riserva	  mentale	  che	  dopo	  ci	  sarà	  tempo	  e	  si	  vedrà.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17	  faccio	  voto:	  faccio	  una	  promessa	  solenne.	  
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Perciò	  apro	  il	  libretto	  e	  leggo	  lentamente:	  Gérard	  Duval,	  tipografo.	  
Con	   la	   matita	   del	   morto	   trascrivo	   l'indirizzo	   su	   una	   busta,	   e	   con	   improvvisa	   fretta	  
ripongo	  tutto	  il	  resto	  nella	  sua	  giubba.	  	  	  	  
Io	  dunque	  ho	  ucciso	   il	   tipografo	  Gérard	  Duval.	   Io	  devo	  diventar	   tipografo,	  penso	  tutto	  
smarrito,	  devo	  diventar	  tipografo,	  tipografo...	  
	  
	  Dopo	  mezzogiorno	  mi	   sento	   più	   calmo.	   La	  mia	   paura	   era	   infondata:	   il	   nome	   non	  mi	  
turba	  più.	  Quella	  febbre	  è	  passata.	  
- Compagno	   –	   dico	   al	  morto,	  ma	   con	   pacatezza	   -‐	   oggi	   a	   te,	   domani	  me.	  Ma	   se	  
scampo,	  compagno,	  voglio	  combattere	  contro	  ciò	  che	  ci	  ha	  rovinati	  entrambi:	  che	  a	  te	  
ha	   tolto	   la	   vita...	   e	   a	  me?	   La	   vita	   anche	   a	  me.	   Te	   lo	   prometto,	   compagno.	  Non	  dovrà	  
accadere	  mai	  più.	  
	  
	  
LABORATORIO	  
	  

1. Perché	  il	  protagonista	  non	  può	  essere	  ritenuto	  colpevole	  della	  morte	  del	  soldato	  
francese?	  

2. Dà	  al	  brano	  un	  altro	  titolo	  di	  tua	  invenzione.	  
3. Quanto	   tempo	   dura	   la	   vicenda	   narrata?	   In	   quale	   esiguo	   spazio	   si	   consuma	   il	  

drammatico	  episodio?	  
4. Quali	  aspetti	  del	  luogo	  in	  cui	  si	  trova	  il	  protagonista	  creano	  sensazioni	  di	  disagio	  

e	  desolazione?	  
5. Quali	   espressioni	   ci	   consentono	   di	   capire	   che	   il	   protagonista	   nel	   colpire	   il	   suo	  

nemico	  ha	  agito	  in	  modo	  impulsivo,	  spinto	  solamente	  dalla	  paura	  e	  dall’istinto	  di	  
sopravvivenza?	  Ricercale	  nel	  brano	  e	  riportale	  sul	  tuo	  quaderno.	  

6. Riconosci	   e	   segna	   in	   una	   tabella	   i	   pensieri	   e	   le	   azioni	   (prova	   il	   desiderio	   di	  
fuggire;	   prova	   nausea	   alla	   vista	   della	   propria	   mano	   insanguinata…)	   del	  
protagonista	   che	   mettano	   in	   evidenza	   il	   suo	   senso	   di	   dolore	   e	   rimorso	   per	  
l’agonia	  del	  soldato	  francese	  e	  gli	  atti	  (si	  china	  sul	  francese,	  cerca	  di	  rassicurarlo,	  
gli	   scuote	   la	   testa,	   gli	   sfiora	   la	   fronte,	   gli	   sgancia	   il	   bavero….)	   che	   compie	   per	  
alleviare	  la	  sofferenza	  di	  questi.	  

7. Quali	   elementi	   portano	   il	   protagonista	   a	   prendere	   coscienza	   che	   il	   soldato	  
francese	  è	  un	  uomo	  come	  lui,	  diverso	  solo	  per	  l’uniforme	  che	  indossa?	  

8. In	  che	  modo	  il	  protagonista	  si	  propone	  di	  riscattare	  la	  colpa	  di	  aver	  assassinato	  il	  
soldato	  francese?	  

9. Che	  tipo	  di	  sequenza	  ti	  sembra	  prevalere	  in	  questo	  brano?	  
10. Cosa	  pensa	  della	  guerra	  il	  protagonista,	  a	  cui	  aveva	  voluto	  aderire	  da	  volontario?	  
11. Quale	  messaggio	  ha	  voluto	  dare	  con	  questo	  pensiero?	  
12. Attraverso	   paragoni	   ed	   espressioni	   figurate	   il	   protagonista	   rende	   la	   sua	  

agghiacciante	  esperienza.	  Rintraccia	  le	  espressioni	  elencate	  e	  spiegale:	  
- I	  colpi	  sibilano	  e	  formano	  una	  rete	  d’acciaio	  sopra	  il	  mio	  capo	  
- I	  miei	  occhi	  rimangono	  fissi	  come	  se	  fossero	  inchiodati	  
- Un	  orribile	  cammino	  di	  tre	  metri,	  un	  lungo,	  terribile	  viaggio	  
- Questo	   morente	   ha	   per	   sé	   le	   ore,	   ha	   un	   pugnale	   invisibile	   con	   il	   quale	   mi	  

colpisce:	  il	  tempo	  e	  il	  mio	  pensiero	  
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- Ma	  il	  suo	  nome	  è	  un	  chiodo	  che	  si	  pianterà	  in	  me	  e	  non	  si	  potrò	  strappare	  mai	  
più	  

- Ma	  ogni	  parola	  che	  riesco	  ad	  intendere	  è	  come	  una	  fucilata,	  come	  una	  pugnalata	  
nel	  petto	  

- Questo	  morto	  è	  legato	  alla	  mia	  vita	  
13. Paul,	   il	   protagonista	   del	   libro,	   muore	   nell’autunno	   del	   1918,	   ultimo	   dei	   sette	  

compagni	   di	   scuola	   giunti	   insieme	   al	   fronte.	   Si	   parla	   ormai	   di	   armistizio	   e	   il	  
bollettino	  di	  guerra	  dichiara:”Niente	  di	  nuovo	  sul	   fronte	  occidentale”.	  La	  morte	  
del	  ragazzo	  non	  fa	  storia.	  Commenta	  la	  frase	  pensando	  alle	  condizioni	  di	  vita	  dei	  
soldati	  durante	  la	  prima	  guerra	  mondiale.	  	  

	  
	  


