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La linea d'ombra di Joseph Conrad
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Soltanto i giovani hanno momenti del genere. Non dico i piu

giovani. No. Quando si & molto giovani, a dirla esatta, non vi
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sono momenti. E privilegio della prima giovinezza vivere
d'anticipo sul tempo a venire, in quella bella continuita di

speranze che non conosce né pause né attimi di riflessione.

Ci si chiude alle spalle il cancelletto della fanciullezza e si entra
in un giardino incantato, dove anche le ombre splendono di
promesse e ogni svolta del sentiero ha una sua seduzione. Non
perché sia una terra inesplorata. Si sa bene che tutta I'umanita
& passata per quella stessa strada. E il fascino dell'esperienza
universale da cui ci si aspetta una sensazione non ordinaria o

personale: qualcosa che sia solo nostro.

Riconoscendo le orme di chi ci ha preceduto, si va avanti eccitati e divertiti accogliendo insieme la
buona e la cattiva sorte - le rose e le spine come si suole dire - il variegato destino comune che ha
in serbo tante possibilita per chi le merita o forse per chi ha fortuna. Gia. Si va avanti. E il tempo
anche lui va avanti; finché dinnanzi si scorge una linea d'ombra che ci avvisa che anche la regione
della prima giovinezza deve essere lasciata indietro.

Questo ¢ il periodo della vita in cui & probabile che arrivino i momenti di cui ho parlato. Quali
momenti? Momenti di noia ecco di stanchezza di insoddisfazione. Momenti precipitosi. Parlo di
guei momenti in cui chi & ancora giovane & portato a compiere atti avventati come sposarsi
all'improvviso o abbandonare un lavoro senza motivo alcuno.

Questa non e la storia di un matrimonio. Non ero arrivato a tanto. Il mio atto per quanto
avventato aveva piu le caratteristiche del divorzio della diserzione quasi. Senza una ragione
plausibile per una persona di buon senso mollai il mio lavoro - lasciai il mio posto - abbandonai la
nave di cui la cosa peggiore che si potesse dire era che era una nave a vapore e percio forse non
meritava quella cieca fedelta che... Comunque non serve cercare di metter delle pezze a quello
che io stesso anche allora sospettai essere poco piu di un capriccio.

Accadde in un porto dell'Oriente. La nave era una nave dell'Oriente nel senso che allora aveva quel
porto di armamento. Trafficava fra isole oscure su un mare blu trapunto di scogli con la bandiera
rossa della Marina mercantile britannica sul coronamento a poppa e la bandiera armatoriale in
testa d'albero rossa anch'essa ma con un bordo verde e una mezzaluna bianca. Il suo armatore era
un arabo e per di pit un Syed. Ecco perché c'era un bordo verde sulla bandiera. Era a capo di un
grande Casato di arabi degli Stretti ma un suddito tanto fedele al composito Impero britannico
come se ne potevano trovare a levante del Canale di Suez. Non si curava affatto della politica
mondiale ma godeva di un grande potere occulto presso la sua gente.

Per noi era indifferente chi fosse I'armatore. Aveva bisogno di ingaggiare dei bianchi per la parte
marittima dei suoi affari e molti di quelli che lui ingaggiava per questo lavoro non avevano mai
posato gli occhi su di lui dal primo all'ultimo giorno. lo stesso non lo vidi che una volta per puro



A.S.2013-2014 11l C
?rof.ssa MCristina Bertarelli

caso su un molo: un vecchietto scuro cieco da un occhio con una veste nivea e delle pantofole
gialle. Si lasciava baciare la mano da una folla reverente di pellegrini malesi ai quali aveva fatto del
bene in termini di cibo e denaro. La sua elemosina ho sentito dire era molto estesa copriva quasi
I'intero Arcipelago. Ma non si dice che «l'uomo caritatevole & I'amico di Allah»?

Un armatore arabo eccellente (e pittoresco) sul quale non c'era bisogno di scervellarsi una pit che
eccellente nave scozzese - perché tale era dalla chiglia in su -ottima per tenere il mare facile da
pulire maneggevole in tutti i sensi e se non fosse stato per la sua propulsione interna degna
dell'amore di qualsiasi marinaio. Ancor oggi per la sua memoria conservo un profondo rispetto.
Per quel che riguarda il genere di traffici nel quale era impegnata e il carattere dei miei compagni
di bordo non avrei potuto essere piu soddisfatto nemmeno se vita e uomini fossero stati fatti su
mia ordinazione da un mago benigno.

E all'improvviso abbandonai tutto. Me ne andai in quel modo per noi irragionevole in cui un
uccello vola via da un comodo ramo. Fu come se a mia insaputa avessi udito un sussurro o visto
qualcosa. Be' forse! Il giorno prima mi andava tutto benissimo e il giorno dopo era sparito tutto: il
fascino il sapore l'interesse la soddisfazione tutto. Era uno di quei momenti capite . Mi aggredi la
precoce malattia della tarda giovinezza e mi porto via. Via da quella nave voglio dire.

EXPLICIT

Quando tornai in coperta tutto era pronto per portare via gli uomini. Fu |'ultima prova ordalica di
quell'episodio che anche se non lo sapevo mi aveva maturato e temprato il carattere.

Fu terribile. Passarono I'uno dopo l'altro sotto i miei occhi - ognuno di loro un rimprovero vivente
della specie piu amara tanto che sentii risvegliarsi in me una specie di ribellione. Il povero
Francesino aveva improvvisamente ceduto. Venne trasportato senza sensi davanti a mela sua
comica faccia orrendamente arrossata e come gonfiata che respirava a fatica. Sembrava piu che
mai Pulcinella un Pulcinella vergognosamente ubriaco.

L'austero Gambril invece era temporaneamente migliorato. Insistette per camminare sulle sue
gambe fino alla battagliola naturalmente con qualcuno che lo aiutava al suo fianco. Ma al
momento di essere calato fuori bordo improvvisamente fu preso dal panico e inizio a gemere
pietosamente: «Non permetta che mi mollino signore. Non permetta che mi mollino signore!».
Mentre io gli gridavo con accenti rassicuranti: «Sta tranquillo Gambril. Non ti molleranno! Non ti
molleranno!».

Senza dubbio era molto ridicolo. | marinai della nave da guerra che erano sul nostro ponte
sogghignavano tranquillamente e Ransome stesso (gia i pronto a dare una mano) per un
momento passeggero accentuo il suo malinconico sorriso.

Me ne andai a terra sulla lancia e guardando indietro vidi il signor Burns ritto accanto al
coronamento con ancora addosso il suo enorme cappotto di lana. La luce viva del sole faceva
risaltare in modo sorprendente quel che c'era in lui di strano e di misterioso. Sembrava un orribile
ed elaborato spaventapasseri piantato sul casseretto di una nave colpita dalla morte per tener
lontani gli uccelli marini dai cadaveri.

La nostra storia aveva gia fatto il giro della citta e tutti a terra si mostrarono molto comprensivi. La
Capitaneria mi dispenso dal pagare i diritti di porto e siccome nella Casa del marinaio c'era
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I'equipaggio di una nave che aveva fatto naufragio non ebbi difficolta a trovare tutti gli uomini che
volevo. Ma quando chiesi se potevo vedere un momento il capitano Ellis mi venne detto con tono
compassionevole di fronte alla mia ignoranza che il nostro sostituto di Nettuno era andato in
pensione ed era rimpatriato circa tre settimane dopo che avevo lasciato il porto. Percid la mia
nomina a parte le pratiche di ordinaria amministrazione doveva essere stata |'ultimo atto della sua
carriera.

Sbarcando fui stranamente colpito dal passo scattante gli occhi vivaci la forte vitalita di chiunque
incontrassi. Ne rimasi molto impressionato. E fra quelli che incontrai c'era naturalmente il
capitano Giles. Sarebbe stato davvero straordinario non incontrarlo. Quando era a terra una
prolungata passeggiata nel quartiere degli affari della citta lo teneva regolarmente impegnato
tutte le mattine.

Scorsi fin da lontano il luccichio della catena d'oro dell'orologio che gli attraversava il petto.
Irradiava benevolenza. «Cosa mi tocca sentire?»indagd con un sorriso da "vecchio zio" dopo
avermi stretto la mano. «Ventuno giorni da Bangkok?».

«Tutto qui quello che ha sentito?»dissi. «Deve venire a pranzo con me. Voglio che lei sappia
esattamente in che guaio mi ha messo».

Esito quasi un minuto intero.

«Va bene verrondecise infine con condiscendenza.

Entrammo nell'albergo. Scoprii sorpreso di avere un grande appetito. Poi sulla tovaglia
sparecchiatagli snocciolai tutta la storia da quando avevo preso il comando in ogni suo aspetto
professionale ed emotivo mentre lui fumava tranquillo il grosso sigaro che gli avevo offerto.
Quindi giudiziosamente osservo:

«Deve sentirsi ben stanco a quest'ora».

«No»dissi. «Non stanco. Le dir0 io come mi sento capitano Giles. Mi sento vecchio. E devo esserlo.
Tutti voi qui a terra mi sembrate una banda di sbarbatelli che non hanno mai conosciuto una
preoccupazione al mondo».

Non sorrise. Aveva un'aria insopportabilmente esemplare. Dichiaro:

«Passera. Ma e vero sembra davvero piu vecchio».

« Ahah!»dissi.

«No! No! La verita & che nella vita non si deve dare troppo peso a nulla né in bene né in
male».«Vivere a mezza velocita»mormorai con cattiveria.«Non tutti possono farlo».

«Sara abbastanza contento adesso se potra continuare a procedere persino con quel
passo»ribatté con la sua aria di consapevole virtu. «E c'e€ un'altra cosa: un uomo deve saper
affrontare la sua cattiva sorte i suoi errori la sua coscienza e tutto quel genere di cose. Contro
cos'altro si dovrebbe combattere altrimenti?».

Rimasi zitto. Non so cosa mi lesse sul volto perché improvvisamente mi chiese: «Come non sara
mica scoraggiato?».

«Dio solo lo sa capitano Giles»fu la mia risposta sincera.

«Non c'é niente di male»disse con calma. «Imparera presto a non scoraggiarsi. Un uomo deve
imparare tutto ed e quello che tanti di questi giovanotti non vogliono capire».

«lo non sono piu un giovanotto».

«No»concesse. «Parte presto?».
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«Vado direttamente a bordo»dissi. «Tirero su una delle mie ancore e dard mezzo cavo all'altra non
appena il mio nuovo equipaggio verra a bordo e partiro domattina all'alba».

«Davvero?»grugni il capitano Giles in segno di approvazione. «Cosi si fa. Ci riuscira».

«Che cosa si aspettava? Che mi sarei preso una settimana di riposo a terra?»dissi irritato dal suo
tono. «Non c'é riposo per me finché la nave non sara al largo nell'Oceano Indiano e anche allora ce
ne sara poco».

Tird una boccata dal sigaro con aria incupita come trasfigurato.

«Si tirate le somme e proprio cosi»disse in tono assorto. Era come se un pesante sipario si fosse
alzato lasciando scoperto un inaspettato capitano Giles. Ma fu solo per un istante il tempo
necessario perché aggiungesse: «Nella vita c'e ben poco riposo per tutti. Meglio non pensarci».

Ci alzammo, lasciammo l'albergo e con una calda stretta di mano ci separammo per strada proprio
guando per la prima volta da quando ci conoscevamo cominciava a interessarmi.

Quando tornai sulla nave la prima cosa che vidi fu Ransome sul cassero seduto quietamente sulla
sua cassetta da marinaio accuratamente legata.

Gli feci cenno di seguirmi nella saletta dove mi sedetti per scrivere una lettera di raccomandazioni
per lui a un tale che conoscevo a terra.

Appena finita la spinsi attraverso il tavolo. «Puo esserti utile quando lascerai I'ospedale».

La prese e se la mise in tasca. | suoi occhi guardavano lontano da me - nel vuoto. Il volto era
ansiosamente teso.

«Come ti senti adesso?»chiesi.

«Non mi sento male adesso signore»rispose rigido. «Ma ho paura che venga ...». Il melanconico
sorriso gli torno sulle labbra per un istante. «Ho ... ho una paura matta per il mio cuore signore».
Mi awvicinai tendendogli la mano. | suoi occhi che non mi guardavano avevano un'espressione
tirata. Come di un uomo che tenda I'orecchio a un segnale d'allarme.

«Non vuoi che ci stringiamo la mano Ransome?»chiesi con delicatezza.

Usci in un'esclamazione di sorpresa, si fece di fuoco, mi strinse forte la mano e subito dopo
rimasto solo nella saletta lo ascoltai salire cautamente la scala gradino dopo gradino con la paura
mortale di destare improvvisamente l'ira della nostra comune nemica che era suo duro destino
portare consapevolmente nel suo petto fedele.



